Waktu itu aku pulang dari suatu tempat yang sangat tidak asing bagiku. Hujan mulai turun rintik-rintik. Seolah-olah turut menangis bersamaku. Banyak masalah datang hari ini. Mulai dari kampus. Mereka memang baik, teman-teman, senior, dosen, tukang parkir, tukang kebun, hingga satpam. Aku senang kuliah disini. Tapi terkadang hal baik itu mempunyai sesuatu yang membuatnya tidak sempurna. Selalu saja ada yang menyebalkan. Menjengkelkan.
Ada juga masalah lainnya yang cukup komplikasi. Aku berpikir keras mencari jalan keluar. Berpikir apa yang sebaiknya yang paling baik aku lakukan. Apalagi ada masalah tentang kesehatanku terkait kecelakaan lalu tidaklah gampang. Belum aku periksa jadi belum ada kepastian yang jelas. Pikiranku buntu. Stuck. Berpikir sepanjang hari tapi tidak ada hasilnya. Aku pasrah.
Hujan rintik-rintik itu berganti menjadi hujan deras. Menatap langit yang kini menggelap. Melihat ribuan titik-titik air hujan turun dengan kecepatan tak terkira. Bibirku mengucapkan sesuatu yang pelan tapi bergetar, 'Koga..'